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 Né à Antioche en 331, Sulpicius Alexander a passé les seize premières années de sa vie dans cette 
ville. Il a ensuite séjourné pendant quatre ans à Rome pour y étudier la rhétorique. Attiré par la vie 
active, il parvient à se faire admettre à Milan dans le corps des agentes in rebus au début de 355. 
Les premiers mois dans sa nouvelle fonction sont assez monotones...  
 
 Pendant que je me livrais aux tâches les plus humbles, les plus routinières et les moins 
périlleuses, l'Empire était entré en crise. À tort ou a raison, Constance Auguste s'était senti trahi par 
le César Gallus. Il l'avait fait venir en Occident et mettre à mort à la fin de l'année précédente. Sous 
le consulat d'Arbition et de Lollianus, Constance Auguste resta la plupart du temps à Mediolanum, 
sauf pendant les mois du printemps où il partit vers le nord guerroyer contre les Alamans. La cour 
de l'Auguste, installée à Mediolanum, retentissait de mille bruits: l'empereur allait-il élever à la 
pourpre un nouveau César? L'usurpation de Silvain, qui s'était terminée sans trop de troubles, 
révélait après bien d'autres combien la conjoncture était incertaine. Le dernier cousin survivant de 
Constance, Julien, s'était trouvé au printemps à Mediolanum, puis à Comum (Côme). En été, il avait 
obtenu l'autorisation de se rendre à Athènes, mais il ne put y rester que quelques semaines: en 
octobre, il fut rappelé à Mediolanum. Dans les premiers jours de novembre, une nouvelle 
sensationnelle se répandit partout: Julien était élevé à la dignité de César, Constance lui confiait la 
Gaule et lui faisait épouser sa sœur Hélène. 
 Il régna bien sûr dès lors à la cour et dans les services de l'administration une effervescence et 
une agitation extraordinaires. Vers la mi-novembre, tous les agents du service avaient été envoyés 
aux quatre extrémités de l'Empire, il ne restait à Mediolanum, à part moi, qu'un seul collègue, 
homme d'âge et d'expérience, à qui l'on avait confié la supervision de l'ensemble du déplacement de 
Julien et de sa petite cour de Mediolanum en direction de Vienne, en Gaule, où il était prévu que le 
nouveau César passerait l'hiver. L'organisation de ce voyage n'était pas une petite affaire, et je pus 
me rendre utile comme auxiliaire de mon collègue. L'arrivée à Mediolanum et l'élévation à la 
pourpre du jeune Julien fut le premier acte du drame qui vint bouleverser mon existence. Le second 
acte intervint le matin du quatrième jour avant les calendes de décembre (28 novembre). Bien que le 
programme de la journée fût chargé, mon collègue ne parut pas. Le maître des offices, de plus en 
plus impatient, me donna l'ordre de l'aller réveiller dans sa chambre. Je trouvai son corps déjà 
presque froid dans son lit: un brusque accident de santé avait mis un terme à son existence au milieu 
de la nuit. Je n'ai pas de mots pour décrire la panique qui saisit alors le maître des offices. Le plus 
proche des autres agents était assez éloigné de Mediolanum, il était impossible de le faire revenir 
dans un délai désormais très court, car le départ de Julien avait été fixé à trois jours de là. Mon 
supérieur n'eut pas d'autre solution que de me confier toute l'organisation du voyage impérial, qui 



heureusement ne m'était pas inconnue puisque j'y avais collaboré avec mon défunt collègue depuis 
quinze jours. 
 La tâche était cependant extrêmement lourde pour un néophyte, et je dois dire que je n'ai 
jamais connu au cours de mon existence de journées plus bouleversées par la multiplicité des 
tâches, le poids des responsabilités, et la nouveauté des expériences. La plus étrange eut lieu la 
veille du départ. Tous les fonctionnaires chargés d'accompagner en Gaule le jeune César eurent le 
privilège d'être admis à la cérémonie de l'adoration de la pourpre organisée exprès à leur intention. 
Comme peu de mortels ont jamais eu l'occasion d'être les témoins de ce spectacle, et que ce fut la 
seule fois que j'y assistai, je ne crois pas superflu de le décrire. Au nombre d'une trentaine environ, 
nous fûmes admis dans une grande salle du palais aux murs nus, dépourvue de tout mobilier, et dont 
l'une des parois était recouverte d'une grande tenture, devant laquelle un petit groupe de 
buccinateurs avait déjà pris place. Des chambellans et des silentiaires nous rangèrent en ordre 
hiérarchique sous les ordres du grand eunuque, le préposé à la sacrée chambre. J'y occupais tout 
naturellement la dernière place. Une longue attente commença, d'autant plus pénible que nous 
devions rester debout, sans bouger et sans dire un mot, le moindre geste ou le moindre toussotement 
étant l'objet de regards courroucés des metteurs en scène du spectacle. Après une première sonnerie 
des buccinateurs, les membres du sacré consistoire et les autres hauts fonctionnaires de la cour 
firent leur entrée, apparaissant en ordre hiérarchique avant de se ranger en deux groupes de part et 
d'autre de l'endroit où l'empereur allait de toute évidence prendre place. À leur tête marchait le 
préfet du prétoire d'Italie et d'Afrique, Flavius Taurus, un parvenu issu du rang des notaires qui 
n'était en fonctions que depuis quelques mois et allait occuper sa place durant plusieurs années 
avant de passer en jugement quand Julien fut devenu Auguste. Derrière lui s'inséra dans le cortège 
le grand eunuque, déjà présent dans la salle, puis venaient le maître des offices, le questeur du 
palais sacré, le comte des largesses sacrées et le comte des domaines privés, le maître de la 
cavalerie présental Arbition, qui était consul cette année-là et venait d'accompagner l'empereur dans 
sa campagne contre les Alamans, le maître de l'infanterie présental Barbation, le comte des 
domestiques à cheval, le comte des domestiques à pied, le primicier de la sacrée chambre, le 
primicier des notaires avec son secondicier et les trois maîtres des archives, de la correspondance et 
des libelles. Ceux qui connaissent le protocole actuel s'étonneront que les maîtres de milice n'aient 
pris rang qu'après les principaux ministres civils. Il faut savoir que, à cette époque, ils n'étaient pas 
encore illustrissimes, mais seulement clarissimes. Ce n'est que sous Valentinien l'Ancien que leur 
dignité fut augmentée et qu'ils prirent hiérarchiquement place immédiatement après les préfets du 
prétoire et les préfets de Rome et de Constantinople. Quant aux dignitaires nommés pour 
accompagner Julien en Gaule, ils étaient en tête du groupe admis à l'adoration. 
 Après une seconde longue attente, les buccins retentirent derechef, la tenture s'ouvrit 
entièrement, tirée en deux moitiés vers la droite et la gauche, et l'empereur Flavius Julius 
Constance, très Grand Vainqueur, et toujours Triomphateur Auguste fit son entrée, assis sur une 
petite estrade portée sur les épaules de dix vigoureux gaillards, entouré de sous-officiers des 



domestiques à pied en grand uniforme, de chambellans et de silentiaires, et suivi de porteurs qui 
dressaient derrière lui un décor de plumes d'autruche teintes en diverses couleurs vives. Constance 
avait revêtu sa robe pourpre d'apparat et portait autour de la tête le diadème impérial. Sa 
physionomie était d'une vigoureuse laideur. Il avait les yeux globuleux, le visage allongé et les 
bajoues pendantes. Pour un homme de moins de quarante ans, il paraissait déjà relativement âgé. 
Quand ils furent arrivés au milieu des deux groupes formés par les dignitaires de la cour, les 
porteurs déposèrent l'estrade sur le sol, puis le primicier des notaires tendit à Constance un papyrus 
qu'il se mit à lire d'une voix monocorde et nasillarde. Ceux qui avaient assisté hors les murs à la 
cérémonie de l'élévation de Julien à la dignité de César devant l’armée dirent que, en la 
circonstance que je décris maintenant, il répéta à peu près la même chose. Je me souviens surtout 
qu'il insista beaucoup sur le fait que le César et ses fonctionnaires agiraient exclusivement sous ses 
propres auspices. Quand il eut terminé son homélie, la cérémonie de l'adoration proprement dite 
débuta. Dans l'ordre où nous avions été disposés, chacun s'avançait vers le prince à pas mesurés, le 
regard baissé; arrivé devant lui, à un endroit très précisément marqué sur le décor du pavement en 
mosaïque, il se prosternait et posait les lèvres sur le bas de la robe pourpre impériale; ensuite, le 
regard toujours baissé, il se mettait à genoux, baisait l'anneau impérial qui lui était tendu, puis, une 
fois relevé, retournait à sa place à reculons. On nous avait bien précisé que tourner le dos à 
Constance où lever notre regard sur lui équivalait à un crime de lèse-majesté. Quand je me fus, le 
dernier de tous, prêté à cet exercice, les porteurs remirent l'estrade sur les épaules et ressortirent de 
la pièce, suivis de la théorie des dignitaires, tandis que retentissait ultime sonnerie des buccinateurs. 
Quant à nous, pour nous aider à nous remettre de l'ineffable émotion d'avoir adoré la pourpre, on 
nous offrit une collation dont la frugalité laissait bien augurer de la parcimonie impériale. 
 Le lendemain, jour du départ, je fus sur pied de guerre longtemps avant l'aube. La colonne qui 
accompagnait le jeune César vers sa nouvelle résidence comprenait une section constituée d'une 
escorte militaire qui heureusement échappait dans son ensemble à ma responsabilité, et une autre 
entièrement confiée à mes soins pour ce qui concernait le transport. En faisaient partie Julien lui-
même, son épouse et les suivantes de celle-ci, un tout petit groupe de familiers, et l'équipe restreinte 
des fonctionnaires de divers niveaux qui allaient constituer le noyau de ses bureaux. La très grande 
majorité de ces personnes voyageaient en voiture, ceux qui étaient à cheval se comptaient sur les 
doigts d'une main, moi compris. J'avais très soigneusement contrôlé et recontrôlé l'état des bêtes de 
trait, des voitures, des harnachements, et donné des ordres comminatoires pour que les cochers 
fussent bien reposés et de sang froid. J'avais déniché pour moi-même une jeune jument pommelée 
dont j'avais éprouvé l'entrain et la résistance. Je prévoyais en effet – ce qui se révéla exact – que 
j'aurais à parcourir sans cesse la colonne dans un sens et dans l'autre pour parer aux incidents 
imprévus, et que donc ces va-et-vient auraient pour résultat que la longueur de chaque étape serait 
pratiquement doublée pour moi: il me fallait donc une excellente monture. Quelque divinité amie 
des chevaux et des cavaliers – était-ce Épona en personne? – dut guider mon choix, dont je n'eus 



qu'à me féliciter: Lusoria – telle était le nom de cette jument – me rendit en effet d'excellents 
services durant toutes les années qui suivirent. 
 Le premier soir, nous nous arrêtâmes à Ticinum (Pavie), le second jour, nous fîmes une halte 
vers midi à Duriae, sur la route en direction de Laumellum et d'Augusta Taurinorum (Turin). 
Constance Auguste, avec une petite escorte, accompagna jusque là le jeune César puis, après 
d'ultimes exhortations, l'envoya vers son destin. J'eus dès lors encore plus de responsabilités, mais 
je fus en revanche moins surveillé et bénéficiai de plus d'indépendance. Deux jours plus tard, nous 
arrivâmes à Augusta Taurinorum, dont nous repartîmes immédiatement le lendemain en direction 
de Segusio et du col des Alpes Cottiennes, limite entre l'Italie et la Gaule, qui domine de haut la 
localité toute proche de Brigantio (Briançon). C'est durant la halte de mi-journée de la première 
étape après la nuit passée à Augusta Taurinorum que commença pour moi, sans que je m'en 
rendisse compte au moment même, le troisième acte du drame auquel j'allais être mêlé. Après avoir 
vérifié que tout était en ordre et que les bêtes avaient été correctement affouragées et abreuvées, je 
m'étais assis par terre, adossé à un arbre, et je mangeais tranquillement mon casse-croûte. Je vis 
alors s'approcher de moi un homme de haute taille que j'avais entr'aperçu dans le petit groupe des 
familiers de Julien. Il devait avoir environ quarante ans; son visage émacié et ses yeux vifs et 
expressifs trahissaient un intellectuel plus porté à l'étude qu'aux plaisirs vulgaires. Il s'adressa à moi  
en un mauvais latin, prononcé avec un fort accent grec. Quand je lui répondis dans cette langue et 
lui eus appris que j'avais passé mon enfance et mon adolescence à Antioche, son expression austère 
et tendue s'adoucit, il me fit quelques compliments formels sur la bonne organisation du transport – 
il savait donc quelle était ma fonction – et déclina son identité: c'était Oribase, le médecin de Julien. 
Nous bavardâmes de choses et d'autres, sans que je m'aperçoive pour lors que c'était surtout lui qui 
me faisait parler, m'interrogeait et cherchait à me connaître. Dans les jours qui suivirent, comme par 
hasard, nos chemins se croisèrent à plusieurs reprises, et notre conversation à bâtons rompus se 
poursuivit. Je ne saurais cacher que j'y prenais un grand plaisir. Oribase était un homme de haute 
culture qui avait une grande expérience de la vie et des hommes, ses propos, colorés parfois d'une 
ironie bienveillante et agrémentés de plaisanteries de bon goût, me charmaient infiniment, ils 
m'instruisaient tout en me divertissant. Il me semblait par ailleurs que ma compagnie ne lui était pas 
désagréable, et qu'il appréciait le contact avec un jeune homme qui avait beaucoup lu, et qui par 
conséquent était capable de lui donner valablement la réplique. 
 Finalement, dans les parages de Cularo (Grenoble), alors que nous faisions une halte 
méridienne dans une prairie près de l'Isara (L'Isère), il m'invita à ma très grande surprise à venir 
manger mon repas dans le cercle restreint qui entourait Julien: il n'y avait dans l'ensemble de 
l'expédition qu'un tout petit nombre de personnes cultivées sachant le grec, m'expliqua-t-il, le jeune 
César, à qui il avait parlé de moi, souhaitait faire ma connaissance. J'étais en même temps fier, et 
plongé dans le plus grand embarras. Le seul porteur de la pourpre impériale que j'avais jusque là 
approché était l'Auguste Constance, lors de la cérémonie de l'adoration: cela n'avait pas été un 
contact très chaleureux! Faudrait-il se présenter devant Julien avec les mêmes simagrées? 



J'interrogeai bien sûr à la hâte Oribase. Il me rassura: Julien avait à peu près mon âge, jusqu'à peu 
de semaines auparavant, il avait été, comme moi-même naguère pendant plusieurs années, un 
simple étudiant. Il ne considérait pas que le cérémonial qui entourait l'Auguste dût aussi être 
respecté face au César, il appréciait le naturel des mœurs des empereurs du temps jadis, notamment 
celles d'Auguste, et ne demandait pas plus qu'une simple déférence de bon ton. 
 Je fus donc présenté. Je dis en peu de mots mon bonheur, et aussi mon trouble de me voir si 
soudain admis en un si noble entourage, et m'assis à la place qu'on m'offrait dans le petit cercle 
entourant Julien. Inutile de dire que je n'ouvris pas la bouche, je me contentais de regarder et 
d'écouter. Comme tous les Constantinides, Julien n'était pas très beau. Sa tête et son corps étaient 
disproportionnés par rapport à ses courtes jambes, la barbe qu'il avait laissée repousser depuis le 
départ de Milan accusait encore ce déséquilibre. Nombreux sont ceux qui connaissent le portrait de 
Julien brossé plus tard dans l’une de ses invectives contre le défunt prince par le chrétien Grégoire, 
le futur évêque de Nazianze qui avait étudié à Athènes avec le futur empereur. Ce portrait est très 
malveillant, mais il n'est pas totalement faux, les éléments qu'il relève peuvent être interprétés en 
sens opposé. Il émanait de Julien une cordialité, une chaleur, un intérêt bienveillant pour ses 
interlocuteurs qui faisaient instantanément oublier ses incontestables bizarreries, ses enthousiasmes 
excessifs, son impétuosité qui le poussaient à juger les gens sans nuance, objets ou bien de sa 
confiance totale et de son amitié indéfectible, ou bien de son irréconciliable animadversion. Telle 
fut l'impression que j'eus de lui dès ce premier contact, et que de nombreuses rencontres par la suite 
ne firent que confirmer. Bien des choix faits ultérieurement par Julien, quand il fut devenu Auguste, 
m'ont paru malheureux, voire pernicieux, je me suis malgré tout engagé, comme humble assistant 
resté dans l'ombre, dans une entreprise qui visait à pérenniser son action, et mes réserves, même 
devenues assez sérieuses, n'ont jamais submergé en moi cet élan d'affection et de dévouement que 
Julien suscitait sans peine chez la majorité de ceux qui avaient le privilège de l'approcher. 
 Mais il faut en revenir à cette première rencontre au bord de l'Isara, un jour de la mi-décembre 
étonnamment doux et ensoleillé qui invitait à la paresse, d'autant plus que l'étape restante était assez 
brève. Par un enchaînement dont j'ai oublié le détail, la conversation en vint à l'astrologie et aux 
horoscopes. Julien, dont l'attachement aux anciens dieux était alors encore ignoré de tous, sauf 
d'Oribase, manifesta ouvertement le scepticisme qui convenait au dévot chrétien dont il portait le 
masque, sans pour autant dissimuler une certaine curiosité pour la matière. Oribase déclara qu'il 
était peut-être excessif de vouloir définir l'avenir d'un individu d'après la date de sa naissance, mais 
que les signes du zodiaque pouvaient néanmoins avoir une certaine influence sur son caractère. 
Pour illustrer ses propos, il mentionna quelques personnes de sa connaissance dont les spécificités 
morales correspondaient étonnamment avec les descriptions proposées par les astrologues pour les 
natifs de chacun des signes. Tous y mirent leur grain de sel, essentiellement sur le ton de la 
plaisanterie bien sûr. Finalement, comme il advient souvent dans ce genre de conversations, chacun 
fut invité à révéler le jour de sa naissance et le signe auquel il appartenait, ce qui à chaque coup 
suscitait des remarques narquoises sur des traits de caractère comiques ou critiquables de l'intéressé. 



Vint en dernier mon tour: à peine eus-je prononcé les mots "la veille des nones de juin" qu'un 
silence total se fit, les regards de tous les présents, mais surtout de Julien et d'Oribase, se braquèrent 
sur moi, comme si j'avais proféré une énormité. "Sous quels consuls?" demanda Oribase d'une voix 
altérée. Ma réponse "Bassus et Ablabius" provoqua une réaction qui me bouleversa plus que si la 
foudre était tombée devant moi: Julien se dressa d'un bond, me fit me lever, me serra dans ses bras, 
et dit: "La divine providence a mis sur ma route un jeune Grec qui est né le même jour que moi!" Je 
n'appris que plus tard que la providence qu'il invoqua alors n'était pas celle du dieu des chrétiens, 
mais celle des divinités du panthéon grec, et que, poussé par la conviction d'une mission 
exceptionnelle qui lui aurait été confiée, et avide de signes surnaturels, il avait instantanément 
considéré la rencontre avec un jeune homme né le même jour que lui comme un message divin. Du 
coup, il m'accorda sa confiance et me considéra comme son ami. Oribase intervint pour arrêter cette 
effusion de plus en plus excessive et, pour détourner l'attention de cet épisode étrange qui en avait 
mis plusieurs, moi en premier, mal à l'aise, il suggéra que nous nous remissions en route. 
 Très vite après cette halte en campagne, nous arrivâmes à Vienne, où il avait été décidé que 
Julien passerait l'hiver. Après quelques jours fort occupés par les tâches qu'impliquait pour moi une 
installation destinée à durer plusieurs mois, je bénéficiai d'une période beaucoup plus calme. Je 
n'eus plus, dès lors, que de très rares rencontres avec Julien, brèves, et toujours au sein d'une grande 
foule. Il me faisait de loin un discret signe d'amitié, mais évitait, à mon grand soulagement, tout 
contact étroit. Avec Oribase en revanche, j'avais des conversations fréquentes et prolongées, mais 
exclusivement sur des sujets généraux et non compromettants, où la littérature et l'histoire 
occupaient une grande place. Jamais, pendant assez longtemps, il ne reparla de l'étrange scène qui 
s'était déroulée au bord de l'Isara, et je n'étais pour ma part que trop heureux de la laisser sombrer 
dans l'oubli. 
 Ainsi s'écoulèrent la fin du mois de décembre, puis janvier et février de l'année suivante. Vers 
le début de mars, alors que se manifestaient les premiers signes du printemps, les entretiens avec 
Oribase changèrent brusquement de ton. Julien, me dit-il, déployait un grand zèle pour devenir 
digne de sa nouvelle fonction, il s'appliquait à se métamorphoser en bon soldat et en bon général, et 
se passionnait pour l'histoire des Gaules. Les Commentaires de César sur la guerre des Gaules 
étaient devenus son livre de chevet, il cherchait par tous les moyens à s'en faire expliquer les 
moindres détails et souhaitait, si c'était possible, les vérifier sur le terrain. Ainsi était né en 
particulier chez lui le désir irrépressible de visiter le site de Gergovie. Ce qui m'étonnait chez 
Oribase, c'était le subit intérêt dont il témoignait lui-même pour ce projet, le souhait qu'il 
manifestait de participer si possible à cette petite expédition: normalement, les intellectuels comme 
lui n'éprouvent que mépris et dégoût pour tout ce qui concerne la chose militaire. 
 Plusieurs facteurs faisaient obstacle à la réalisation du dessein de Julien. Il faut tout d'abord 
savoir que le jeune César n'exerçait qu'un pouvoir nominal, il était comme une marionnette 
représentant la majesté impériale, toutes les compétences étaient détenues par les hauts 
fonctionnaires que Constance Auguste avait envoyés avec lui en Gaule, avec mission de le 



surveiller et, le cas échéant, de le tenir en lisières. Sollicités de donner leur autorisation, ces 
personnages hésitèrent longtemps, moins à cause des risques liés à cette entreprise que pour faire 
sentir le poids de leur autorité: ce voyage répondait à une innocente fantaisie, et ne risquait en rien 
de compromettre la primauté de leur véritable maître. Finalement, ils donnèrent leur consentement, 
mais en l'assortissant de conditions précises: le voyage aurait une durée limitée fixée à l'avance, 
Julien se déplacerait sans se faire connaître, accompagné d'une toute petite escorte, il était exclu 
d'emmener des voitures, tout le monde serait à cheval. Cette dernière condition contraria vivement 
Oribase, et je constatai alors combien puissante était la raison qui le poussait à accompagner Julien. 
Je me perdais en conjectures sur les motifs qui inspiraient cette détermination. Meilleur spécialiste 
des transports et déplacements en résidence à Vienne, et sans doute à la demande expresse du 
César, je fus chargé d'organiser cette petite expédition. Dès qu'il en fut informé, Oribase vint me 
parler: il appartenait à la race de ceux pour qui les équidés sont dangereux par devant et par 
derrière, et inconfortables au  milieu, il ne savait presque pas monter à cheval, il fallait que je lui 
trouve un animal adapté à ses moyens, et que je l'aide à se remettre en selle. Je découvris dans les 
écuries du relais de poste puis mis à l'épreuve un étalon lusitanien de petite taille, très calme, dressé 
pour marcher à l'amble, et dont les allures étaient extrêmement douces. Plusieurs jours de suite, je 
prodiguai des conseils à Oribase en lui faisant faire divers exercices dans une carrière. Je ne parvins 
pas à le faire se tenir à cheval mieux qu'un sac de farine, mais je réussis au moins à le rassurer et à 
l'entraîner un peu pour une longue chevauchée. 
 Le départ fut fixé à la veille de l'équinoxe de printemps. J'avais fait transporter par un bac les 
chevaux sur la rive droite du Rhodanus (Rhône) la veille au soir. Le réveil avait été fixé très tôt 
pour les participants de cette équipée: Julien, Oribase, moi-même, et une escorte de dix hommes et 
de deux sous-officiers. Oribase m'avait recommandé de m'assurer qu'aucun d'eux ne comprenait le 
moindre mot de grec, ce qui avait encore accru mon étonnement et ma perplexité sur la véritable 
raison du voyage. Nous montâmes à cheval au moment où l’Aurore aux doigts de rose, fille du 
Matin, sortait de son berceau de brume. La brouée épaisse qui pesait sur toute la région au moment 
de notre réveil se dissipait rapidement, le ciel devenait parfaitement limpide, il blanchissait 
rapidement au levant, où Lucifer brillait de tous ses feux. La gelée blanche ourlait d'un décor 
argenté les plus petites branches et le moindre brin d'herbe. Un homme connaissant bien la région 
se trouvait en tête de colonne, puis venait Oribase, je me tenais immédiatement derrière lui pour 
pouvoir parer sans retard à tout éventuel incident. Derrière moi venait Julien, qui depuis trois mois 
s'était exercé tous les jours à monter à cheval, et après lui le reste de l'escorte. Les chevaux s'étant 
échauffés, au moment même où le disque du soleil paraissait à l'horizon, j'ordonnai de prendre le 
galop. Le silence était total, on entendait seulement le bruit léger des sabots dans l'herbe du bas-côté 
de la route et la respiration des chevaux, qui provoquait de petits nuages de vapeur autour de leurs 
naseaux. Je me souviens de l'atmosphère de ce moment comme si c'était hier: une étrange exaltation 
m'avait envahi, je pressentais que c'était le début d'une extraordinaire aventure dont j'ignorais 
encore tout, mais qui allait marquer mon existence. 



 Il avait été décidé que nous nous installerions à Augustonemetum, la cité des Arvernes 
(Clermont-Ferrand). De Vienne à cette ville, la distance est d'environ cent milles. Des étapes 
intermédiaires avaient été fixées à Forum Segusiavorum, sur la rive droite du Liger (la Loire) puis à 
Volautrum. Nous arrivâmes comme prévu le troisième soir à Augustonemetum. J'avais choisi des 
chevaux bien entraînés, ils étaient donc en pleine forme malgré ces trois longues étapes. C'était 
aussi le cas pour les hommes de l'escorte, et Julien lui-même, jeune et plein d'enthousiasme, avait 
assez bien supporté l'épreuve. On ne pouvait pas en dire autant du malheureux Oribase, qui était 
plutôt mal en point: il ne pouvait apparemment ni marcher, ni s'asseoir. Malgré le respect et 
l'admiration que j'avais pour cet homme éminent, je n'étais pas insensible au comique de la 
situation: le philosophe-médecin avait mal aux fesses, et ses beaux principes de vie en semblaient 
ébranlés. 
 
Comment le manuscrit contenant les mémoires de Sulpicius Alexander a-t-il été découvert, puis 
détruit? Comment s'est déroulée l'enfance et l'adolescence du futur agens in rebus? Quelle est la 
suite de ses aventures? Quelle mystérieuse raison pousse Julien et Oribase à se rendre à 
Augustonemetum? Une traduction française complète de son autobiographie est désormais 
disponible en librairie. 
 

Ci-dessous, un agens in rebus de 2008? 

 


